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Plan Voisin Le Corbusier @ D.R.

L’enseignement de l’architecture va-t-il continuer à préférer avoir tort avec Le
Corbusier plutôt que raison avec Alvar Aalto ?

BIM nous regarde. Aujourd’hui un «nouvel architecte» nous envoûte depuis
l’Olympe. La confusion s’installe au point de confondre l’outil et sa finalité. Plus les
outils sont sophistiqués et plus l’architecture, à de rares exceptions près, devient
rudimentaire. BIM n’est pas seul en cause, pas encore, mais il nous met sur un
chemin particulièrement dangereux, une ligne droite, une piste de descente, là où
le slalom et ses virages seraient indispensables pour répondre aux véritables
attentes. Est-ce un problème de règles du jeu ou plutôt un problème de
compréhension de ce qu’est une démarche de conception ?

J’ai eu la chance d’assister à la dernière conférence d’Alvar Aalto, à Paris, à l’école
des Beaux-Arts. J’ai également assisté à la dernière conférence de Le Corbusier, à
Paris à la Sorbonne. Il ne manquait que F.L. Wright et Mies Van Der Rohe pour avoir
le carré d’As.

J’ai toujours nourri le rêve de les réunir tous dans un magnifique débat, une
controverse plutôt, avec pour thème «La nature de l’architecture» ou encore «La
nature dans l’architecture, la culture dans l’architecture». En attendant cette
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hypothétique table ronde, je les imagine bien installés sur un nuage, puisque
beaucoup d’architectes utilisent le «nuage» comme métaphore.

Je les regarde, chacun sur son siège. Le siège probablement le plus beau, contre
toute attente, serait celui de F. L. Wright. Mies Van Der Rohe, lui triche, il est dans
une luxueuse chauffeuse Barcelona dont il aura du mal à s’extraire. Le Corbusier
est raide sur son tabouret tournant et c’est Alvar Aalto qui, un verre à la main,
s’octroie la chaise la plus confortable. Que dire de cette situation ?

Leur silence me laisse le temps de commenter une actualité récente, celle de deux
visites : l’exposition Le Corbusier à Rodez et celle d’Alvar Aalto à la Cité de
l’architecture à Paris. Une revue d’architecture invite également à voir, ou revoir,
quatre maisons de Le Corbusier. Pourquoi voir et revoir des expositions sur ces
architectes ? Certainement pour mesurer le chemin parcouru mais surtout pour
traquer l’écart entre le dire et le faire, pour actualiser l’un et l’autre.

Le Corbusier Nu féminin attablé au bouquet de tulipes 1917 @ Musée Soulages

L’exposition à Rodez fait l’éloge de Le Corbusier architecte mais surtout plasticien,
sculpteur, peintre. Elle met en évidence une démarche, celle de «la recherche
patiente» de la forme préalable à recevoir certaines activités. L’on ne peut
s’empêcher de penser à ces musées contemporains, tellement plus beaux
lorsqu’ils sont vides, et ce n’est rien de dire que certains resteront définitivement
vides.

L’architecture serait donc réduite à produire ses propres cénotaphes ! L’actualité
nous donne tous les jours son lot de démonstration, le plus grand musée du
monde devient à son tour un cénotaphe, un lieu vide «sans œuvre» à présenter,
sans collection, mort mais déjà le plus grand.

Alejandro Aravena décrit une «architecture sociale» : un musée vide comme ses
logements, vacants d’intentions, d’émotion, de plaisir, de surprise, sans trace
d’altérité, de hasard, de liberté, une répétition qui ne doit rien à l’économie et tout
à l’idéologie… Faute de générosité, cette «architecture sociale» est dotée d’une
force monumentale digne d’un musée. Je pense qu’il faut toucher le fond pour
remonter, c’est chose faite.
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Couvent de la Tourette @ Fondation Le Corbusier

Déambuler dans ces expositions et mettre en rapport l’histoire et l’actualité, est le
sens de mon propos. Découvrir ce qui est dans cette boîte noire de l’architecture,
ce qui sous-tend l’invention, pour apporter une pierre à l’édifice de la concertation,
la «co-conception», pour qu’enfin l’architecture s’enrichisse de la pluridisciplinarité
tant attendue.

Deux expositions simultanées sur ces deux œuvres suscitent mon intérêt et
donnent à s’interroger sur les similitudes et les différences. Le Corbusier a
beaucoup écrit, Aalto presque pas. Ecrire oblige à se livrer, à exprimer des idées
mais souvent l’idéologie prend le pas et le piège se referme car il est souvent
difficile de changer d’idéologie. D’outil, elle devient un obstacle au renouvellement,
un frein à la compréhension de la diversité des situations. Derrière l’idéologie
peuvent pointer la brutalité et le totalitarisme. Cette manière de faire chanter le
béton devient suspecte.

Vase Savoy, Alvar Aalto, 1936. Vitra Design Museum, Alexander von Vegesack, VG Bild-Kunst, Bonn 2014

Alvar Aalto, lui, reste mystérieux par l’étrangeté de ses formes qui paraissent
complexes. Mais à y regarder de plus près, c’est la simplicité de la construction qui
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devient une évidence, dans ses bâtiments comme dans ses meubles. La diversité
des matériaux utilisés, le bois, la brique, le béton, l’acier et le verre semblent au
service d’un projet qui met l’architecture en rapport avec la ville et avec la nature.
L’architecture enchante la nature parce qu’elle y trouve ses sources et se tourne
vers elle.

D’une exposition à l’autre, pour répondre à la question posée par Phèdre à Socrate
: Combien y a-t-il de manières de concevoir, de penser, d’écrire ? La réponse serait
sans appel. Il y a deux réponses : l’une procède d’une forme préalablement établie
qui va recevoir les idées, les activités, l’autre relève d’une démarche qui ne veut rien
exclure et dont la forme va se révéler au cours de la conception.

Alvar Aalto : Villa Mairea, Noormarkku, Finlande, Alvar Aalto Museum / Photo Eino Mäkinen

Deux expositions, deux architectures, deux démarches. L’une peut conduire au
sublime, à une beauté sans vie : c’est ce que j’ai ressenti en parcourant la revue
faisant l’éloge de quatre maisons de Le Corbusier, toutes exemplaires mais toutes
inhabitables ! Il y a une beauté qui refuse la vie mais, heureusement, il en existe une
autre, celle qui se nourrit de la vie. A ma connaissance, aucune maison d’Alvar Aalto
n’a été abandonnée (la maison des filateurs d’Ahmedabad ou la villa Savoye à
Poissy…).

Au terme de ces visites, l’évidence est, qu’au-delà de la dimension formelle, ce sont
les démarches qui sont radicalement différentes. L’une postule une forme
préalable, linéaire, l’autre relève d’ajustements successifs, itératifs. Les principes
exposés par Le Corbusier supposent l’autonomie, l’indépendance de l’architecture
par rapport au contexte, tandis qu’Aalto met en rapport l’intérieur avec l’extérieur.

Armin Linke : Bibliothèque municipale, Viipuri (Vyborg), Alvar Aalto 1927-1935 . Armin linke, VG Bild-Kunst,
Bonn 2014
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Pourquoi ces remarques ? Tout simplement parce que j’ai tenté de démarrer un
projet en BIM, en partant de l’intérieur. C’est quasiment impossible, il y a trop
d’allers et retours en perspective, sinon à connaître la forme finale avant de
commencer. Démarrer un projet en BIM suppose donc d’abord de connaître
l’enveloppe, avant d’organiser le contenu. De ce fait, il en résulte une architecture
du camouflage, du maquillage, peut-être inconsciente. Dans ce cas, l’architecture
commence par un concept (à l’école des Beaux-arts nous l’appelions «parti pris»)
qui serait une épiphanie. Curieux retour en arrière.

Rien à voir avec le partage d’un principe générateur qui peut se nourrir et évoluer.
La beauté n’est pas dans la simplicité qui frise l’indigence, celle que nous impose
l’outil. Les outils numériques devraient être là pour nous soutenir dans
l’innovation, dans l’invention, mais le risque est dans la précipitation. Employés au
mauvais moment, dès l’esquisse, les outils numériques de conception collaborative
deviennent un frein à la qualité d’une architecture qui doit répondre à des attentes
de plus en plus complexes.

Une profession qui fait l’éloge d’un outil, sans aucune précaution, ne se met-elle
pas elle-même en danger ? Elle prend le risque de ne faire que des projets
décontextualisés.

Si le BIM n’est pas utilisé de façon modérée et initié au bon moment, comme le dit
si bien Platon l’architecture sera «l’œuvre de vilains dépeceurs». Dans sa grande
clairvoyance, Le Corbusier aurait-il anticipé les nouveaux outils dont nous
disposons ? Les ingénieurs rêveraient-ils de travailler avec des architectes
démiurges pour qui la conception relève de l’Epiphanie. Cela permettrait de faire
l’économie des itérations qui sont le propre d’un projet bien mûri.

Plan Voisin Le Corbusier @ D.R.

Nous sommes face à un paradoxe. L’attente d’une architecture attentive, apte à
recevoir de la vie, appropriable, partageable, urbaine, diverse, une architecture
vivante, autrement dit dialectique et de ce fait surprenante, par sa capacité à se
renouveler. Pour Aalto, la nature est là dans tous ses états, ses formes, avec une
richesse que le «bio mimétisme» n’épuisera pas. La technique doit rester un outil
au service d’un projet et non le contraire.

Pour que les quatre maîtres nous éclairent de leurs lumières, il me paraît de plus
en plus évident que le chemin à emprunter est celui d’un dialecticien. Programmes
et activités, contexte et économie, matériaux et ambition sont les différents
éléments. Il faut laisser la place au hasard, à la surprise, faute de quoi c’est vers la
fadeur que nous nous acheminons, une fadeur qui peut se transformer en
brutalité, loin de cette aspiration collective au «vivre ensemble» avec nos
différences.
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